Opéra- Fantôme 41

Elle monta dans sa chambre, rassembla dans un sac un peu de linge, quelques bijoux que lui avait laissé sa mère et un peu, oh si peu d’argent. Elle attendit et quand tout fut calme dans la maison, quand elle eut entendu la voiture quitter la cour emmenant les deux époux, elle sortit  par la porte de l’office, dissimulant son sac sous son grand manteau. C’était l’heure où souvent, elle allait à l’office à Saint-Gervais.

Elle aimait cette église aux murs de pierre blonde qui la rendaient plus lumineuse que les autres. En passant devant le porche ouvert sur les jardins du couvent, au fond du corridor sombre, les fleurs du jardin ensoleillée se découpaient sur l’ovale du porche et une branche de prunus en fleurs se balançait doucement en diagonale, rose sur le ciel bleu. Elle ressentit cette douceur comme une caresse amicale du destin, et elle continua vers l’église alors que quelques instants avant, elle se demandait ce qu’elle venait y faire. Le curé ne lui serait d’aucun secours : elle s’était confiée à lui en confession et si, bien entendu, il ne pouvait lui conseiller de céder à son beau-père, il lui prêchait la docilité et lui vantait, dans son cas, les mérites du couvent. Oui, qu’allait-elle chercher dans cette jolie église blonde et paisible ? Pourtant, elle poussa la porte et s’approcha du bénitier ; sa main en rencontra une autre : celle d’un homme qui ne lui offrait pas l’eau bénite pour la première fois. Un grand escogriffe, maigre, aux traits anguleux ; il était loin d’être beau, mais son regard noir était attachant.

Un regard qui venait de se fixer sur son bagage :  « Venez, dit-il à mi-voix, et lui prenant le coude, il la dirigea vers la sortie. Dehors, ils firent quelques pas, franchirent le porche sombre et se retrouvèrent dans le jardin. Un banc au soleil les attendait.

Elle se sentait gênée d’avoir suivi un parfait inconnu et pourtant, elle n’aurait pu faire autrement. L’homme se présenta fort civilement : Florimond d’Estivelle. Lucrèce ne savait trop que lui répondre et lui qui avait remarqué le gros sac posé à ses pieds, la voyant embarrassée se mit à parler théâtre, littérature.  Elle restait silencieuse tandis que lui, faisait questions et réponses. Enfin,  la jeune fille se souvenant  qu’elle était fugitive et ne devait pas trop s’attarder dans les parages, elle prit congé. Florimond lui demanda s’il pouvait l’accompagner ; elle rougit, balbutia et soudain l’évidence lui apparut, elle ne savait où aller. On a beau n’être pas une mauviette, on a beau vouloir rester maîtresse de son destin, on a beau détester se faire plaindre, il est des moments où le courage fait défaut… L’après-midi touchait à sa fin ; elle pourrait se passer de dîner, mais où aller dormir. La nuit est dangereuse au cœur de la ville. Elle eut comme un vertige que le comédien remarqua. : « Auriez-vous besoin d’aide ? Où voulez-vous aller ? Loin de moi l’idée de vous importuner, mais il semble… » Il n’acheva pas : Lucrèce était retombée sur le banc, et laissait des sanglots trop longtemps contenus la secouer. «  Voyons, voyons … que vous arrive-t-il ? Où habitez-vous ? Venez, ne craignez rien, je vous raccompagne… »  Entre deux hoquets, elle eut un rire bref : « Me raccompagner ? Mais où ? » - « Mais… chez vous ! » - « Chez moi ? Mais je n’ai plus de chez moi ; je n’habite plus nulle part ! »

Elle n’avait rien d’une vagabonde ; Florimond reprit : « Je peux peut-être vous aider…racontez-moi… »

Alors, comme la porte qui s’ouvre d’un placard trop chargé, les mots vinrent à Lucrèce et son cœur, son âme, son esprit, si lourds d’angoisses et de chagrins s’ouvrirent pour cet inconnu ; un inconnu plus rassurant que les êtres qui faisaient depuis toujours partie de sa vie.

Quand elle eut tout raconté, le jeune homme resta silencieux un moment. Enfin, il soupira et tout en hésitant, il lui dit : « Je sais où vous seriez en sécurité, au moins pour un temps mais…je crains que ma proposition ne vous agrée pas… »